Öykü arşivleri - Sayfa 19 / 41

Papatya Hatırası

okuryazarkitaplarAra 28, 20250

İnsan bazı sabahlar uyanmaz; sadece gözlerini açar. Ben de o sabahlardan birinde, perdeden sızan solgun ışığın yüzüme değmesiyle değil, içimde ağır bir boşluğun kıpırdanmasıyla doğruldum

Kar Tanesi

okuryazarkitaplarAra 28, 20250

Kar ilk düştüğünde kimse fark etmedi. İnce, sessiz, neredeyse görünmezdi. Sanki gökyüzü içini çekmiş de beyaz bir nefes bırakmıştı dünyaya

Son Yaprak

okuryazarkitaplarAra 28, 202529 Aralık 20250

Kuru yaprakların üzerine bastıkça çıkan sesler, ruhunda ince bir sızıya sebep oluyordu. Sonbahar; geçen ömrünün, solmuşluğunu ve gidici olduğunu fısıldıyordu ona.

Kızıl Rüzgâr

KÜBRA ÇAKARAra 28, 202528 Aralık 20250

Gece, Büyük Ovaların üzerine ağır bir battaniye gibi çökmüştü. Ateş böceklerinin bile parlamaya cesaret edemediği bu karanlık gecede, yalnızca rüzgârın uğultusu duyuluyordu. O uğultu, sanki

Onun Gibi Olsun

okuryazarkitaplarAra 27, 202527 Aralık 20250

Köyün tüm sürüsünü otlatan, on beş-on altı yaşlarında gürbüz bir çoban vardı. Seherin çiğ soğuğu, öğlenin yakıcı sıcağı, gecenin yıldızlı sessizliği ya da ayazı... Onun

Beyaz Bisiklet

okuryazarkitaplarAra 26, 202526 Aralık 20250

Beyaz bisiklet bana bakıyor. Ben bakmamaya çalışıyorum ama o hep orada. Avlunun köşesinde. Güneş vurunca gözümü alıyor. Sanki bilerek parlıyor. Sanki “buradayım” diyor. Ama ben

Hüt Hüt ile Süleyman Peygamber ve Sebe Melike’si Belkıs

okuryazarkitaplarAra 24, 20259 Nisan 20260

Kalbimde büyük korku ve telaşla bir an önce sabah yoklamasına yetişmek için uçuyordum. Çok geç kalmıştım çok. Ne söyleyebilirdim ki; anacığıma gittim, desem benden

Dalgaların Sessizliği

okuryazarkitaplarAra 24, 202524 Aralık 20250

Rüya, limanın sabah ayazında titrerken elindeki bileti sıkıca tutuyordu. Parmakları soğuktan değil, içindeki ağırlıktan ürperiyordu. Bu yolculuk bir seçim değildi; geride bırakamadığı acılardan bir kaçıştı.

Susarsan Unutursun

okuryazarkitaplarAra 22, 202522 Aralık 20256

Siz hiç insan olduğunuzu hatırlamamak için sustunuz mu? Ey ahlak koruyucuları, ayağı kayanların cübbesiz yargıçları, Tanrı’nın kullarına Tanrıcılık oynayanlar, üstten üstten bakışınız, şu yüzünüzdeki

Rüya Rengi Yalnızlık

okuryazarkitaplarAra 22, 202522 Aralık 20250

Ege’nin bereketli topraklarından yükselen ilkbahar kokusu, ruhunu kaplayan o ağır kederi dağıtamıyordu artık. Pencere kenarındaki saksılarda büyüttüğü pembe açelyalar bile sanki onunla birlikte susuyor, onunla

Ruhun Seçimi

okuryazarkitaplarAra 20, 202520 Aralık 20250

Onur uzun zamandır görmediği arkadaşı İmge ile çarşıda karşılaştı. İki dost biraz sohbet edip, eski günleri yad etmek için bir kahve içmeye karar verdiler. Çarşıda

Kül Rengi Eller

okuryazarkitaplarAra 19, 202519 Aralık 20250

Nuri, sabahın buz gibi havasını içine çekerek adımlarını ağır ağır attı. Geceden kalma bir sessizlik vardı köyün üzerinde; sanki herkes uyusa da yorgunluğu sadece o