Öykü arşivleri - Sayfa 22 / 44

Acımasız Dünya

okuryazarkitaplarOca 1, 20260

Cenazenin olduğu alanı dolduran insanları izlerken göğüs kafesimin sıkıştığını hissediyordum. Emin Usta’nın acısına baskın gelen bir tedirginliğin, tüm vücudumu sarmış olmasının verdiği yılgınlığa direnerek, zorlukla

Gizemli Kapı3 Kutsal Su

okuryazarkitaplarAra 31, 202513 Mayıs 20260

İçimi kemiren bir merakla odama geçtim. Bir türlü uyku tutmuyordu. Pencereden dışarı baktığımda içim ürperdi birden. Bazı gölgeler görmüştüm sanki. Pelerinleri vardı ve çok hızlıydılar,

Raylarda Kalan Ses

okuryazarkitaplarAra 29, 20250

İstasyon sabaha karşı en acıklı hâlini alır. Gece çekilmiş, karanlık bavullarını toplamış gitmiştir ama ardında ağır bir sessizlik bırakmıştır. Demir raylar soğuktur; üzerine basan her

Gel

okuryazarkitaplarAra 29, 20250

Bir varmış bir yokmuş hesabı hayat Can. Ne ardı var ne de önü. Yüreğimde bir düğüm. Çözmek imkânsız, olmuş kördüğüm. Hasretini yorgan yapmıştım, eskidi şimdilerde.

Papatya Hatırası

okuryazarkitaplarAra 28, 20250

İnsan bazı sabahlar uyanmaz; sadece gözlerini açar. Ben de o sabahlardan birinde, perdeden sızan solgun ışığın yüzüme değmesiyle değil, içimde ağır bir boşluğun kıpırdanmasıyla doğruldum

Kar Tanesi

okuryazarkitaplarAra 28, 20250

Kar ilk düştüğünde kimse fark etmedi. İnce, sessiz, neredeyse görünmezdi. Sanki gökyüzü içini çekmiş de beyaz bir nefes bırakmıştı dünyaya

Son Yaprak

okuryazarkitaplarAra 28, 202529 Aralık 20250

Kuru yaprakların üzerine bastıkça çıkan sesler, ruhunda ince bir sızıya sebep oluyordu. Sonbahar; geçen ömrünün, solmuşluğunu ve gidici olduğunu fısıldıyordu ona.

Kızıl Rüzgâr

KÜBRA ÇAKARAra 28, 202528 Aralık 20250

Gece, Büyük Ovaların üzerine ağır bir battaniye gibi çökmüştü. Ateş böceklerinin bile parlamaya cesaret edemediği bu karanlık gecede, yalnızca rüzgârın uğultusu duyuluyordu. O uğultu, sanki

Onun Gibi Olsun

okuryazarkitaplarAra 27, 202527 Aralık 20250

Köyün tüm sürüsünü otlatan, on beş-on altı yaşlarında gürbüz bir çoban vardı. Seherin çiğ soğuğu, öğlenin yakıcı sıcağı, gecenin yıldızlı sessizliği ya da ayazı... Onun

Beyaz Bisiklet

okuryazarkitaplarAra 26, 202526 Aralık 20250

Beyaz bisiklet bana bakıyor. Ben bakmamaya çalışıyorum ama o hep orada. Avlunun köşesinde. Güneş vurunca gözümü alıyor. Sanki bilerek parlıyor. Sanki “buradayım” diyor. Ama ben

Hüt Hüt ile Süleyman Peygamber ve Sebe Melike’si Belkıs

okuryazarkitaplarAra 24, 20259 Nisan 20260

Kalbimde büyük korku ve telaşla bir an önce sabah yoklamasına yetişmek için uçuyordum. Çok geç kalmıştım çok. Ne söyleyebilirdim ki; anacığıma gittim, desem benden

Dalgaların Sessizliği

okuryazarkitaplarAra 24, 202524 Aralık 20250

Rüya, limanın sabah ayazında titrerken elindeki bileti sıkıca tutuyordu. Parmakları soğuktan değil, içindeki ağırlıktan ürperiyordu. Bu yolculuk bir seçim değildi; geride bırakamadığı acılardan bir kaçıştı.